たそがれ色のオデッセイ BY 下川裕治

【通常のブログはしばらく休載。『裏国境を越えて東南アジア大周遊編』を連載します】
【前号まで】
　裏国境を越えてアジアを大周遊。スタートはバンコク。カンボジア、ベトナムを北上。ディエンビエンフーから、ラオスのムアンクア。そこから川を下りルアンパバーンへ。そこからサラブリを経てホンサーへ。
　　　　　※　　　　　　　※
　最近になってメコン川に架かった橋を渡ってサヤブリへ。そこから乗り合いバンに乗り換え、さらに西に進んだ。山は深くなっていく。道は川筋を詰めるように進み、やがて尾根道に入っていく。急な傾斜の道が続いた。くねくねと曲がる九十九折り。体が右に左へと動く。
　隣に座るラオス人の青年がビニール袋に吐きはじめてしまった。反対側に座る青年の顔からも色が消え、やがてビニールを手にうずくまってしまう。
　途上国の道ではよく起きることだった。新しくできた道に、周辺に住む人たちの三半規管がついていかないのだ。
　橋、そしてこの道……。この周辺は一気に変わっていく時期だった。眼下に見える川では、女性たちが洗濯をしている。のびやかなラオスの田舎の風景のなかでは、この道も橋も異物に映る。
　そして翌朝、僕らはとんでもないものを目にしてしまうのだ。
　夕方にホンサーの町に着いた。空が広い町だった。1軒のゲストハウスの前に立ったが返事はなにもない。もう一軒は満室……。そんなはずはなかったが、どうもオーナーが留守のようだった。商売っ気のないラオスの田舎町である。しかたなく、一軒のゲストハウスに向かった。そこには泊まりたくはなかった。看板が中国語だったのだ。
　入口にいたのは中国人の青年だった。英語も通じない。部屋に入ると、その汚さがやはり中国だった。
　夕食を食べていると、中年の中国人がふたり、おかずを買いに来ていた。手にしていたのは中国元だった。
　タイ国境はそう遠くなかった。しかし町の人に訊くと、タイ国境に向かうバスはないという。車をチャーターするしかなかった。
　これがマイナー国境を通過していく旅の辛いところだった。公共の足がなくなってしまうのだ。市場でぼんやりしている男たちに頼み、車をもつ男を呼んでもらった。35万キップを30万キップに値切ったが、約3800円にもなってしまう。しかし、ほかの方法はなかった。翌朝7時の約束をした。
　深い霧がホンサーを包んでいた。
　早朝の町を車は進みはじめた。運転手はさらに客を乗せようとしているのか、町のなかを走りながら、携帯電話でしきりに連絡をとっていた。
　太陽が出、霧が少しずつ切れていく。運転手は道端に車を停め、盛んに連絡をとっていた。
「……？」
　霧のなかから、巨大なコンクリートの塊が姿を見せていた。
「なんですか、これ」
　僕は呆然と立ち尽くしてしまった。（以下次号）

（写真やルートはこちら）
この旅の写真やルート地図は、以下をクリック。
http://www.asahi.com/and_M/clickdeep_list.html。
「裏国境を越えて東南アジア大周遊」を。こちらは2週間に1度の更新です。