たそがれ色のオデッセイ BY 下川裕治

　30年ほど前、『12万円で世界を歩く』という本を出版した。僕のデビュー作ということになっている。その旅をなぞる企画がもちあがり、その1回目、赤道をめざす旅に出ている。昨夜、赤道を通過し、ブキティンギという街に着いた。
　旅はバンコクからはじまった。バスでハジャイまで南下した。そこからロットゥーという乗り合いバンで、タイとマレーシアの国境の街、バタンベサールに出た。昔の国境とずいぶん違う。かつて車専用の国境ゲートがあった場所に一本化され、そこを人も通るようになっていた。
　歩いて越境する人は、ほとんどいなかった。マレーシア人は、タイのイミグレーションの手前にバイクを停めていて、それに乗ってマレーシアのイミグレーションに向かってしまう。僕は歩くしかなかった。15分ぐらい炎天下を歩いただろうか。やっとマレーシアのイミグレーションに出た。
　そこの職員に、「バターワースに行きたいんですが」と訊いてみた。すると、
「出たところにバタンベサール駅があるから、そこから列車です」
「列車？」
　マレーシアの鉄道には、何回か乗っていた。本数も少なく、遅れも多い。できればバスにしたかった。バイクタクシーに乗って、バス停らしきところに行ったが、昼までバスはないという。しかたなく駅に行ってみた。
　駅に掲げられている時刻表に、目を疑った。バタンベサール駅からバターワースまで、1日に10本以上の列車があるのだ。
　なんだか世界が変わっていた。2年ほど前に、バターワースからバンコク行きの列車に乗ったことがあった。俗にマレー鉄道と呼ばれるものだ。そのとき、バターワースとバタンベサールの間には、1日に2、3本の列車しかなかった。それが10本以上。
　切符売り場の近くに案内人のおじさんが立っていた。
「クアラルンプールからバタンベサールまで電化されたんです。クアラルンプール近郊を走っていた電車がここまで乗り入れるようになりました。快適ですよ。昔のディーゼル機関車の列車はもうないですから」
「じゃあ、マレー鉄道は？」
「もう、ありません」
　バターワースとバンコクを結ぶ列車は、電化のあおりを受けて消えてしまったらしい。バンコクを結ぶ列車は、タイ側のバタンベサール駅が始発駅になるのだろうか。
　バターワースまで冷房の効いた電車に乗って進んだ。車内にはクアラルンプールの近郊の路線図が掲げてあった。都市型の電車がバタンベサール駅まできていたのだ。
　マレー鉄道に憧れる人には、ちょっと味気ない電車だろうか。

■このブログ以外の連載を紹介します。
○クリックディープ旅＝玄奘三蔵が辿ったシルクロードの旅。いまはインドから中国に戻る帰路編を連載中。
○どこへと訊かれて＝人々が通りすぎる世界の空港や駅物。
○東南アジア全鉄道走破の旅＝苦戦を強いられている東南アジア「完乗」の旅。インドネシアの列車旅の連載中。
○タビノート＝LCCを軸にした世界の飛行機搭乗記