たそがれ色のオデッセイ BY 下川裕治

「封鎖生活のなかでなにを得ましたか？」
　ディレクターの問いかけに、郭晶さんはこう答えた。
「髪がすごくのびました。美容室はあいたけど、愛おしくてなかなか切りにいけない」
　いいエンディングだった。どこから借りてきたような、そう、日本でいえば、「元気をもらいました」的な言葉にはないリアリティがあった。
　自粛生活のなか、NHKのドキュメンタリーを観た。『封鎖都市武漢』。封鎖期間中、日記を発信し続けた郭晶さんという若い女性と、武漢の声を放送し続けた故事FMというラジオ局を軸にした番組だった。郭晶さんが綴った日記は、『武漢封城日記』として台湾で緊急出版された。たぶん日本語訳も出版されると思う。
　だから詳しい内容がわかるわけではない。番組でとりあげた部分しかわからない。その内容は、72日に及んだ武漢封鎖のなかで暮らした女性の日常である。マンションの管理人から、外出制限が出たことを告げられる。そのなかでのスーパーでの買い出し。日記のなかには、封鎖生活の心情が綴られる。人とのつながりがほしくて、わけもなく長江まで自転車を走らせた話も出てくる。
　日記を発信し続けることは大変だった。中国は検閲のある国だ。削除されそうな部分はアルファベットを加えてまぬがれたり、文字列が波打つように表示されて検閲を免れたり……。故事FMも慎重に放送内容を選んだ。政府は、ネットメディアに対して、放送方針を示していた。
──医療従事者の感動的な物語を宣伝し、プラス面を描くこと。
　その方針を巧みにかわさなくてはならなかった。
　良質な中国……。そんな世界が描かれていたことがうれしかった。
　中国は政府と人々の意識の乖離が激しい国だ。取材活動も制限されているから、日本で得られる中国からの情報は、どうしても政府寄りに傾いていってしまう。それを見聞きすると、心がすさんでくる。こういう環境のなかにいると、嫌中になびいていってしまう感覚はわかる。
　そんなとき、中国に行き、庶民が入る食堂に入るとほっとする。中国人たちは、僕らと同じように悲しみ、同じように笑っている。そして、中国共産党とのつきあい方を知っている。彼らはいい意味で普通なのだ。
　もっと多くの人が、中国に行かなくてはいけないと思っている。そうしなければ、中国人ではなく、中国政府が孤立していってしまう。新型コロナウイルスはいい機会だったのだが……。中国の政権構造は硬直化がかなり進んでいるのかもしれない。

■“旅情報ノート”クラブの内容は、以下のサイトで http://www.arukubkk.com/
■このブログ以外の連載を紹介します。
○クリックディープ旅＝沖縄の離島のバス旅がはじまります。
○旅をせんとやうまれけむ＝つい立ち止まってしまうアジアのいまを。
○アジアは今日も薄曇り＝沖縄の離島のバス旅シリーズがはじまります。
○タビノート＝LCCを軸にした世界の飛行機搭乗記
■ツイッターは@Shimokawa_Yuji