たそがれ色のオデッセイ BY 下川裕治

　飛行機にばかり乗っている。12日前、東京を出発してバンコクへ。2泊してチェンマイに飛び、翌日、バンコクに出て、そのまま乗り継いで東京に戻った。東京には3日いて、それから沖縄へ。
　沖縄には3泊した。いったん東京に戻り、翌日、バンコク経由でチェンマイへ。
　そしてこれからバンコクに向かう。
　ふーッ。
　しかし飛行機の旅はまだ続く。バンコクから台湾に行かなければならない。台湾に1泊して、ようやく東京に戻る。
　さすがに疲れた。
　飛行機が好きではない。
「空の旅をお楽しみください」
　などというアナウンスが流れると、ムカッとくる。外を見ても空と雲ばかりなのだ。
「なにを楽しめというのだろうか」
　こういう日程になってしまったのは、講演が続いているからだ。
　講演も苦手だ。人前で喋ることが得意なら、原稿を書く暮らしなど選ばなかったと思う。講演が終わった後、とんでもない自己嫌悪に襲われる。
「無理をしている」
　風邪をひいてしまった。
　体は正直だ。
　日本に帰国した翌日、健康診断が待っている。検便もある。診断の当日、便がきちんとでるのかどうかわからないから、容器を持ち歩いている。
　台北の安宿で便を採取しようか。
　検便持参の飛行機の客なんていないだろうな。Ｘ線でひっかかる？　
　そんなことないか。