たそがれ色のオデッセイ BY 下川裕治

　最近、80歳を超える母につきあって、ペインクリニックを訪ねている。母は、足の痛みを訴えている。長く治療を受けているが、目立った効果はない。俗にいう神経痛という部類に入るのだろうが、ひょっとしたら、という思いでペインクリニックに通うことにした。
　医師といろいろ話すのだが、痛みというものの奥深さにいつも考えさせられる。
　例えば、腰と脚に痛みの原因が生まれても、どちらかの痛みしか感じないということがある。一つの痛みを手術で治すと、隠れていた痛みが表に出てくることもある。背骨の湾曲で神経を圧迫していても、ある人は痛みを感じるが、まったく痛みがない人もいる。
　老人の場合は、痛みに寄り添いたい心理も生まれる。痛みがあれば、誰かが面倒をみてくれる。だから痛くなる……。
　痛みを根本的に治すには、筋肉をつけていくしかないらしい。頑張って歩くことを説かれる。周囲もできるだけ歩くようにいうのだが、それが心の負担になっていく。クリニックの受付で、「今日は頑張って歩いて帰ります」といった老人が、1階の薬局でタクシーを呼んでいたりする。心では頑張ろうとするのだが、やはり痛い。
　痛みの治療──。その話を医師としていると鬱の治療に近いことがわかってくる。実際、抗鬱剤が処方されることは珍しくない。それどころか、鬱の患者もペインクリニックに通ってきている。治療の手法がきっと似ているのだろう。いや、鬱というものは、ときに痛みを伴う。
　痛みが発生していても、それを痛みと認識しない……。それは病理なのだろうか。それとも心理？　よくはわからない。その境界線上で痛みは生まれる。
　幸い、母はこれからも通院するつもりになっている。
　
■このブログ以外の連載を紹介します。

○ユーラシア大陸最南端から北極圏の最北端駅への列車旅は、ロシアに入国。
http://www.asahi.com/and_M/clickdeep_list.html

○人々が通りすぎる世界の空港や駅物語。2回目はドンムアン空港。
http://dot.asahi.com/dot/2016042600040.htmlどこへと訊かれて/

○苦戦を強いられている東南アジア「完乗」の旅。いまはタイ南部をうろうろしてます。
http://tabilista.com/cat/se-asia/

○LCCを軸にした世界の飛行機搭乗記は
http://tabinote.jp/